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Sean Snyder has always been fascinated with the way that images function to transmit, distort and store 
information. His early focus on political propaganda was part of  a larger project of  exploring the role of  the 
image, and this has led him over the years to question both what constitutes an image and what constitutes 
information itself. The many different ways in which information will be shaped by its vehicle undermine any 
rigid distinction between ‘content’ (information) and ‘form’ (image). In a work of  vast breadth and scope, 
Snyder taps into the myriad sources of  today’s newsfeed culture to make us reflect on the very foundations 
of  what we see on our screens.

The current exhibition takes its title from the basic geometry of  the visual image. The aspect ratio of  a 
rectangular image is the measure of  width divided by height, and any construction of  a visual space will 
involve a choice as to which aspect ratio to employ. The Golden Ratio has enjoyed a certain monopoly here, and 
Snyder was interested in Fechner’s 1876 experiments on the aesthetics of  rectangular forms which apparently 
substantiated its privilege. Fechner studied the preferences of  his 347 subjects for ten white rectangles laid 
out on a black surface with different aspect ratios. His conclusion that there was a real gravitation towards 
the ratio of  1:1.618 was taken as evidence for some sort of  natural, innate biology of  form, yet more recent 
work has shown fairly conclusively that this is not the case, and that different people may prefer different 
rectangles. 

This of  course begs the question of  what it means to ‘prefer’ a rectangle, yet in our daily lives it is rarely up 
to us to make this choice. Images surround us and capture us with a predetermined aspect ratio, and hence 
Snyder opens his exhibition not with any kind of  seductive image, replete with meaning and resonance, but, 
on the contrary, the empty formal framework of  a rectangle, encouraging us to recognize how prior to any 
image making there are procedural issues of  formatting, ‘grounds’ in the properly Kantian sense. This is the 
first encounter in the exhibition. 

Once we pass this initial frame - which is, after all, the initial frame of  any visual image - Snyder draws us 
further into his enquiry. His dialogue with Pit Schultz was a major inspiration for him, revolving around 
questions of  translation of  data into visual and non-visual form. The works, indeed, present data in all its 
forms: moving image, sound, a QR code, and a meticulous analysis of  reordered puzzle pieces. Media shift 
and change, as we witness John Cage’s iconic silent 4’33” metamorphosise into a visual timeline on a plasma 
monitor, bringing movement back into what might have seemed to be a static absence. Images, sounds and 
even the absence of  sound become data here, and data is elevated to the status of  art object.

The very discrepancy between the formats and techniques that each of  the works uses reminds us of  how 
many different forms of  representational space there are and poses the question of  what, if  anything they 
have in common. Is there some hard, irreducible kernel at the heart of  all these practices of  data transmission, 
some remainder or core that each of  them circumscribes, some ultimate truth or jewel of  information that 
lies at their centre?

Drone footage taken around Mount 10 in Switzerland (Cloud Sediment (Gstaad)), the Fort Knox of  data storage, 
evokes both ideas of  surveillance and attack, and of  this hidden treasure, the information Grail buried deep 
beneath the facility’s surface. The storage centre is apparently able to withstand earthquakes, atomic bombs, 
terror and hacker attacks, yet the spectacular images of  the site are offset by Snyder’s emphasis on the fragile 
apparatus that has produced them. The transformation of  data itself  is played out in the humble Walkman 
which plays the audio of  the drone yet without the images. Data and data deprivation coalesce. 

In parallel, Snyder’s analysis of  jigsaw grids (Horizontal Propogation) suggests that this loss is a condition of  the 
passage of  information in the digital world, that the chest is empty, with their fragmentary serial approach, 
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and their absence of  a final piece. The original image is a lithograph of  a painting that the CIA used during 
the Cold War, but it is never visible in its entirety. These works deny us the finality of  a completed image, 
as if  all we have are fragments. At one level, this evokes the way in which we are perpetually bombarded 
with information, shaped by ideologies, with no ultimate knowledge situated outside the flow of  news or 
‘information’, no single Archimedean point from which all would suddenly come into proper perspective.

The mischievous inclusion of  a contemporary Duty-Free Molotov Cocktail not only references the ever-present 
threat of  a terrorist attack - or rather, how this is relayed and channeled to us - but also the idea of  a collapse 
of  the image, an act of  destruction that perhaps lies at the horizon of  information and encryption. The 
gleaming Absolut bottle and fancy scarves which would serve to light the cocktail situate it simultaneously 
as another consumer good. Terrorism itself  become product.

The potentiality of  a wholesale act of  destruction becomes complicated when we turn to Snyder’s work 
Fukushima Daiichi (November 15, 2009). Here we see static images of  the site of  Japan’s nuclear disaster, yet it 
is unclear what exactly we are seeing. Is this Fukushima before or after the catastrophe? What does the image 
itself  really tell us here, beyond the manipulation it requires in order to transmit the desired information. 
Our inability to determine this reminds us of  our dependence on how the image is framed for us, while at 
the same time perhaps performing an operation of  subtraction. In some sense we see the images in a different 
way, allowing Fukushima to lose its identity with Fukushima, a place where people lived and worked and not 
just as the site and symbol of  a nuclear disaster. Fukushima thus becomes neither pure information nor pure 
image, occupying a space between both and questioning our partitioning of  the one from the other. 

Tableau-Bateau intensifies this process, as we see a series of  images of  rough seas sourced from amateur and 
professional news footage, archived on youTube, and video games looped on a hacked mobile phone. Snyder 
has reformatted the images, and deleted any sound, so the screen is transformed into a painting. Technology 
here becomes the conduit for new forms of  art - painting in the twenty first century perhaps -  but also, more 
fundamentally, for a collapse of  the boundaries between information and image. Snyder, after all, puts the 
image in the exact space where we expect information - our phone screen - showing us through his art how 
each of  these terms is equivalent to its own failure to be either pure information or pure image. 

-- Darian Leader 
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Sean Snyder a toujours été fasciné par la manière dont les images fonctionnent pour transmettre, fausser et 
stocker l’information. Son intérêt initial pour la propagande politique faisait partie d’un projet plus vaste 
d’exploration du rôle de l’image et ceci l’a mené au fil des ans à remettre en question à la fois ce qui constitue une 
image et ce qui compose l’information elle-même. Les différentes manières à travers lesquelles l’information 
se voit modelée par son vecteur fragilisent toute distinction rigide entre « contenu » (information) et « forme » 
(image). Dans la grande variété et l’étendue de son œuvre, Snyder exploite la myriade de sources de la culture 
du flux d’information actuel, afin de nous pousser à réfléchir sur l’essence même de ce que nous voyons sur 
nos écrans. 

Le titre de cette exposition fait référence à un concept géométrie classique. Le ratio image d’un rectangle 
est la mesure de la largeur divisée par la hauteur, et n’importe quelle construction d’un espace visuel 
impliquera de choisir un ratio. Le Nombre d’Or bénéficie ici d’un certain monopole. Snyder s’est intéressé 
aux  expériences de Fechner en 1876 sur les esthétiques des formes rectangulaires lesquelles ont apparemment 
attesté sa préséance. Fechner a étudié les préférences de ses 347 sujets pour dix rectangles blancs répartis sur 
une surface noire possédant des ratios image différents. Le scientifique en a conclu qu’il y avait une véritable 
gravitation autour du ratio 1:1.618 ce qui a été considéré comme une preuve d’une sorte de biologie innée et 
naturelle de la forme. Cependant des travaux plus récents ont montré de manière plutôt concluante que cela 
n’était pas le cas, et que des personnes différentes pouvaient préférer des rectangles différents.

Ceci soulève la question de ce que signifie « préférer » un rectangle, bien qu’il nous revienne rarement de 
faire ce choix dans nos vies quotidiennes. Les images nous entourent et nous capturent avec un ratio image 
prédéterminé et de ce fait, Snyder ouvre son exposition non pas avec n’importe quel type d’image séductrice, 
emplie de sens et de résonance, mais, au contraire, avec le cadre formel vide d’un rectangle, nous encourageant 
à reconnaître comment avant toute conception d’image, émergent des questions procédurales de formatage, 
des « fondements » dans le sens proprement Kantien du terme. C’est le premier niveau de lecture de cette 
exposition. 

Une fois que nous franchissons ce cadre initial – qui est, après tout, le cadre initial de toute image visuelle 
– Snyder nous entraîne plus loin dans son enquête. Ses échanges avec Pit Schultz concernant les questions 
de traduction des données sous forme visuelle et non-visuelle, ont été une inspiration majeure pour lui. En 
effet, les œuvres, représentent la donnée sous toutes ses formes : une image animée, un son, un code QR et 
une analyse méticuleuse de pièces de puzzle réordonnées. Le médium varie et change alors que nous sommes 
témoins de la métamorphose du silence iconique 4’33 de John Cage, en une onde de forme sur écran plasma, 
ramenant ainsi le mouvement dans ce qui semblait être une absence statique. Les images, les sons et même 
l’absence de son deviennent ici des données élevées au rang d’objet d’art.

Les contrastes créés entre les formats et les techniques des oeuvres présentées nous rappellent la variété des 
formes de représentation de l’espace et posent la question de ce qu’elles ont en commun. Est-ce qu’il y a un 
noyau dur et irréductible au cœur de toutes ces pratiques de transmission de données, un élément essentiel, 
quelque vérité ultime ou un joyau d’information qui se situe en leur centre ?

Les séquences filmées par un drone au dessus de Mont 10 en Suisse (Cloud Sediment (Gstaad)), le Fort Knox 
du stockage de données, évoquent à la fois l’idée de surveillance et d’attaque, mais aussi de ce trésor caché, 
le Graal de l’information enfoui profondément sous le bâtiment. Le data center est apparemment capable de 
résister aux tremblements de terre, aux bombes atomiques, aux attaques terroristes et au hacking. Les images 
spectaculaires du site sont ici contrebalancées par l’emphase créée sur la fragilité du dispositif  mis en place 
par Snyder pour le tournage. La transformation même des données est mise en scène par le modeste Walkman 
qui joue le son produit par les drones, sans les images. Les données et la privation des données fusionnent. 
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En parallèle, l’analyse des grilles de puzzle faite par  Snyder (Horizontal Propogation) suggère que la perte 
d’image est une condition du passage de l’information dans le monde digital, que le coffre est vide, leur 
approche sérielle fragmentée, et la pièce finale manquante. L’image d’origine est la lithographie d’une peinture 
que la CIA avait utilisée pendant la Guerre Froide, invisible dans son intégralité. Ces œuvres nous privent 
d’une image finie, comme si tout ce que nous avions n’était que fragments. À un autre niveau, ceci évoque 
la manière dont nous sommes perpétuellement bombardés d’informations, façonnés par des idéologies, sans 
aucun savoir ultime situé en dehors du flux d’actualité ou « d’information », aucun point Archimédien unique 
à partir duquel tout viendrait prendre un véritable sens.

Malicieusement, Duty-Free Molotov Cocktail désigne non seulement la présence constante d’une attaque terroriste 
– ou plutôt la manière dont elle est relayée et nous est transmise – mais aussi l’idée d’un effondrement de 
l’image, un acte de destruction qui réside peut-être à l’horizon de l’information et du cryptage. La bouteille 
Absolut scintillante et les écharpes élégantes qui serviraient à allumer le cocktail le situent simultanément 
comme un autre produit de consommation. Le terrorisme lui-même devient un produit.

Le potentiel d’un acte de destruction systématique devient compliqué quand nous nous tournons vers 
l’œuvre Fukushima Daiichi (15 novembre, 2009) de Snyder. Nous voyons ici une image statique du site du 
désastre nucléaire, bien que cela soit peu clair. Est-ce Fukushima avant ou après la catastrophe ? Que nous dit 
réellement l’image, au-delà de la manipulation nécessaire à la transmission de l’information ? Notre incapacité 
à répondre à ces questions nous rappelle notre dépendance à la manière dont l’image nous est présentée, alors 
qu’elle effectue probablement une opération de soustraction dans le même temps. D’une certaine manière 
nous voyons les images de manière différente, permettant à Fukushima de perdre son identité, un endroit où 
les personnes vivent et travaillent et non pas uniquement en tant que site et symbole d’un désastre nucléaire. 
Fukushima en conséquent ne devient ni information pure, ni image pure, mais occupe un espace entre les 
deux et remet en question le cloisonnement entre les deux. 

Tableau-Bateau intensifie ce processus, en diffusant en boucle sur un téléphone portable hacké une série de 
vidéos de mers agitées, pour certaines tournées par des amateurs et professionnels, et archivées sur You 
Tube, pour d’autres provenant de jeux vidéo. Snyder a reformaté les images et a supprimé tout son pour que 
l’écran devienne tableau. Cette technologie devient le passage vers de nouvelles formes d’art – la peinture du 
vingt-et-unième siècle, probablement – mais aussi et plus fondamentalement vers une abolition des frontières 
entre information et image. Après tout, Snyder met l’image à l’endroit précis où l’on s’attend à l’information 
– notre écran de téléphone – nous montrant à travers son art comment chacun de ces termes échoue à être 
information pure ou image pure.

-- Darian Leader 
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