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Man is double.

Man is copy.

Man is clone.

Man is dispensable.

Man is disposable.

Double is original.

Copy is original.

Image is origin.

So here we are at the far end of origins,
our radical thought of 'being’

that is radical original.

— Sturtevant, Shifting Mental Structures, Lecture, Museum flir Moderne Kunst, 2004.
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A partire dal 1964 Sturtevant inizid a “ripetere” le opere degli artisti a lei contemporanei, riferendosi ad
alcune delle personalita piu iconiche a lei contemporanee (da Marcel Duchamp a Joseph Beuys, da Andy
Warhol, Jasper Johns, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Frank Stella fino a Paul McCarthy, Mike
Kelley, Robert Gober, Anselm Kiefer, Félix Gonzalez-Torres, per citare solo alcuni esempi), analizzando
con straordinario anticipo concetti quali “autorialita® e “originalitd” in relazione ai meccanismi di
produzione, circolazione, ricezione e canonizzazione dell'immagine e delllimmaginario artistici
contemporanei.

Le opere di Sturtevant — fin dall’origine percepite dal mondo dell’arte come inqualificabili, come accade
con tutte le forme di anticipazione — non sono quindi mai copie, ma altrettanti originali, in quanto pensiero
in azione che mette a fuoco un’esperienza dell’arte di cui, destabilizzandone l'ordine della
rappresentazione, arriva a analizzare I'essenza. Come scrisse l'artista stessa: “la decisione di utilizzare
altre opere, quali catalizzatori per portare in superficie tutto cid che a loro soggiace, € stata sorprendente
e terrorizzante. Sorprendente nella sua validita e veracita, terrorizzante nelle possibili conseguenze. Era
mia intenzione sviluppare domande che, nella loro attualita estetica, sondassero il concetto stesso e i
limiti dell’'originalita”. Ecco che si rivela il senso del provocatorio titolo — The Brutal Truth (“La verita
brutale”) — della mostra personale dell’artista allMMK di Francoforte nel 2004, una delle piu importanti e
seminali dell’'ultimo decennio: una mostra costituita da opere di artisti che Sturtevant aveva ripetuto ma
che non erano copie quanto, invece, interrogazioni brutalmente vere sul tempo e sulla memoria, in cui il
passato, senza perdere il suo aspetto di dato storico, ritrova la sua stessa validita di concezione nella
riproposta presente, in cui la ripetizione non va intesa come morte dell’opera originale, ma sua nuova
riscrittura al di la delle convenzioni, dei generi e degli stili, e in cui I'arte riscopre il suo statuto di “far
vedere cosa ci fa vedere” e “pensare cosa ci fa pensare”. Rimanendo per decenni isolata, questa ricerca,
che dagli anni Novanta si & espressa soprattutto attraverso il video (con riferimenti che vanno dal cinema
hollywoodiano allimmaginario televisivo e pubblicitario e alla comunicazione digitale), si configura oggi
non solo come paradossalmente originale, ma anche soprattutto come assolutamente anticipatrice
rispetto agli scenari contemporanei, nel suo costante interesse a cogliere che cosa definisce un’opera
d’arte in quanto tale, lasciando spazio alla vertigine di un’invenzione contemporanea ancora possibile e,
in ultima analisi, quindi, per citare I'artista, al “potere silenzioso dell’arte”.

Nella ripetizione a memoria e manuale, per esempio, del Nue descendant un escalier o della Fresh
Widow di Duchamp, della Rivoluzione siamo noi o delle azioni performative di Beuys, dei Flowers, delle
Marilyn o dei Silver Pillows di Warhol, degli Store Objects di Oldenburg, delle bandiere, dei numeri e delle
lettere di Johns, dei dipinti ispirati alla grafica dei fumetti di Lichtenstein, dell'astrazione minimalista e
post-painterly di Stella e dei Partially Buried Sinks di Gober (una vera e propria campionatura dell’Arte
Concettuale e della Pop Art, nelle loro varie declinazioni autoriali, che tra I'altro, a partire dalla meta degli
anni Sessanta, sono state presentate in importanti mostre e cicli di opere anche a Napoli, come nel caso
di Beuys o Warhol), Sturtevant pone al centro della sua ricerca la questione stessa dell’autonomia
dell’'arte, della differenza, di un rapporto critico all’arte e al suo contesto mediatico e significante. Va in
questo senso sottolineato che Sturtevant si riferisce quasi esclusivamente ad artisti a lei contemporanei,
con degli effetti di simultaneita fra I'opera e la sua ripetizione spesso disturbanti. Una ricerca estetica ed
intellettuale che ha cortocircuitato le logiche stesse della Pop Art e oltrepassato i criteri
dell’Appropriazionismo, emerso successivamente negli anni Ottanta e che non solo l'artista ha anticipato,
ma da cui si discosta per il profondo radicamento della sua ricerca nel pensiero dei filosofi della differenza
del XX secolo (da Michel Foucault a Gilles Deleuze), fino a prefigurare, nella sua analisi del potere
dell’arte e delle immagini, 'impatto della cibernetica, i principi di clonazione e gli scenari della sensibilita
digitale, aprendo le porte sul regno del simulacro e della sua diffusione simultanea contemporanea.



Cio che pero soprattutto interessa a Sturtevant € il ribaltamento dei valori e delle gerarchie della realta e
delle sue rappresentazioni artistiche, in cui per esempio il divenire-macchina di Warhol, i suoi codici
seriali e superficiali, sono divenuti “il nostro cybermondo di eccessi, impedimenti, trasgressione e
dilapidazione” che assorbe la realta senza sopprimerla. In questo senso I'asse centrale della produzione
di Sturtevant € rinvenibile appunto in due figure fondamentali del XX secolo: da un lato Andy Warhol, di
cui Sturtevant e forse la sola artista ad aver integrato e portato alle estreme conclusioni la logica, e
dall'altro Marcel Duchamp. E infatti una logica duchampiana, nella sua condanna del gusto come
interdizione della parola e immobilizzazione del pensiero, a guidare Sturtevant nella sua selezione critica
degli artisti e delle opere, indifferente a criteri biografici, raggruppamenti o coerenza estetica, e
interessata invece a scandagliare la struttura profonda dell’opera d’arte, il suo “potere reale”, l'intensita e
I'energia dell'invenzione di ogni forma e immagine. Da qui emerge un’idea di contemporaneita come
qualcosa che prescinde da criteri cronologici o contestuali, che oltrepassa il suo tempo contingente: la
rivoluzione duchampiana, che nuovamente Sturtevant € una delle poche artiste ad aver pienamente
colto, non risiede nella sua articolazione concettuale o negli oggetti prodotti, ma nei suoi rivoluzionari
scarti di senso, o nella sua resistenza al senso comune, e quindi nel suo disinteresse verso la ricerca
della creativita, della novita e del riconoscimento da parte del mondo dell’arte, in favore dell’indifferenza
verso di essi e del sabotaggio della nozione stessa di opera, unica ed autentica.

Leone d’Oro alla 54a Biennale di Venezia nel 2011, nel 2014 e 2015 due dei piu importanti musei
americani, il MOMA — Museum of Modern Art di New York e il MOCA — Museum of Contemporary Art di
Los Angeles, hanno dedicato a Sturtevant la prima retrospettiva nordamericana, che segue le grandi
mostre personali, fra le altre, al MMK — Museum fur Moderne Kunst, Francoforte (2004), Le Consortium,
Digione (2008), Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Parigi (2010), Moderna Museet, Stoccolma
(2012), Kunsthalle, Zurigo (2012), Sprengel Museum, Hannover (2013) e Serpentine Gallery, Londra
(2013).

Stéphanie Moisdon
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