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Meistens sehen wir Schuhe, Hosenbeine, Asphalt, Abfall, Rasen, Laub und Wurzeln. 
Drinnen in euren Wohnungen dann Socken, Zehen, Tisch- und Stuhlbeine, 
Essensreste und Krümel, die wir vom Boden essen. Wir sehen den Staub unter den 
Schränken und in den Ecken, wir wissen, was sich unter dem Sofa verbirgt und beim 
Blick durchs Fenster sehen wir den Himmel. Schauen wir euch an, so sehen wir tief 
in eure Nasenlöcher und erkennen darin nichts, was uns interessieren könnte. Eure 
Scham ist uns gleichgültig, aber wir sehen, wo die Haare sprießen und wo ihr 
schlecht rasiert seid. Wir folgen eurem Blick, wir sehen wie ihr seht und wir sehen, 
was ihr überseht.
Neulich war ich im Kino, kurz darauf dann im Museum. Der Film hatte mir beim 
ersten Mal besser gefallen, damals war ich ganz bezaubert aus dem Kino 
gekommen. Ich hatte das Gefühl, dieser Film wäre mir direkt auf die Netzhaut 
projiziert worden und hätte sich dort für immer eingebrannt. Beim Verlassen des 
Kinos - es war Frühling und viele Menschen begegneten uns auf der Straße - bildete 
ich mir ein, die Projektion würde sich von nun an wie eine Doppelbelichtung über 
meine Erfahrung legen. Der Film würde alle Menschen und Tiere auf die ich traf in 
seine Dramaturgie zwingen, weil er meine Retina besetzt hielt und als ich zu dir 
aufschaute, waren plötzlich auch deine Nasenlöcher interessant für mich. Ich 
bedauerte es, dass ich keine Kamera halten kann, wusste aber, dass ich nichts 
davon würde festhalten können. Mir blieb nichts anderes übrig als unseren 
Spaziergang zu verlängern, indem ich Bäume und Häuserecken beschnupperte, 
gelegentlich falsch abbog und verzögernd an den Straßenkreuzungen ausharrte. 
Dich schien es nicht zu stören, denn es war warm und du hattest keine Eile, ich aber 
befürchtete, dass mir zuhause nur noch deine Füße begegneten und das schien mir 
in diesem Zustand unerträglich reizlos. Am nächsten Tag hatte sich der Film bereits 
von der Netzhaut gelöst und ging langsam in die Erinnerung über, wo er über die 
Jahre in Vergessenheit zu geraten drohte.
Als wir dann neulich - 8 Jahre später in eurem Leben und 56 Jahre für mich - ein 
weiteres mal im Kino saßen, um diesen Film anzuschauen, hatte sich mein 
Geschmack verändert und etwa nach der Hälfte der Laufzeit begann ich damit, eure 
Hinterköpfe anzustarren und den Boden nach Essensresten abzusuchen. Die 
Filmzeit dehnte sich in endlosen Hundestunden vor mir aus. Draußen war es kalt 
und die Gehwege mit Salz gestreut, was kleine brennende Wunden in meine 
Ballenhornhaut riss und wir beide wollten diesmal schnell nach Hause.
Im Museum bin ich selten und meistens stelle ich fest, das alles zu hoch gehängt 
wurde, ich also von den Bildern nicht gemeint sein kann. Und so wende ich mich 
dem Boden zu oder suche die Stühle, welche den Aufsehern bereitgestellt werden. 
Für mich erzählt sich die Institution in diesen Sitzgelegenheiten und manchmal 
finde ich hier Keksreste, die ich diskret vom Boden lecke.
Als wir vor kurzem wieder einmal im Museum waren, hatte ich das erste Mal das 
Gefühl, wir seien gemeinsam dort. In dem Saal gab es keine Stühle, keine Krümel 
und der Boden gab auch sonst nicht viel her und so setzte ich mich neben dich und 
schaute dir beim Betrachten eines Bildes zu. Ich glaube, wir sahen gut zusammen 
aus. In diesem Moment hatte ich das Bedürfnis dir davon zu erzählen, dass auch 
Tiere sich Haustiere halten, ich glaube, du weißt das nicht, aber Ameisen lassen 
Blattläuse auf den Pflanzen grasen, um ihren Honigtau zu melken. Auf dem Bild 
bäumte sich ein Pferd über dem gestürzten Paulus auf. Für dich bedeutete sein 
erschrockener Blick die Erschütterung angesichts der Begegnung mit Gott, für mich 
zeigt sich darin die Angst von diesem Pferd zermalmt zu werden. Wir mussten 
darüber nicht streiten, wollten anschließend aber auch nicht länger im Museum 
bleiben und machten uns auf den Heimweg. An diesem Tag versuchte ich mit allen 
Mitteln zu verhindern, dass du meine Exkremente aufheben musst.
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We usually see a lot of shoes, trouser legs, asphalt, trash, grass, leaves and roots. 
And inside your houses its socks, toes, table and chair legs, food scraps and 
crumbs that we eat off the ground. We see dust under cupboards and in corners, we 
know what's hiding under the sofa and our view out the window is of the sky. If we 
look at you we see deep into your nostrils where there is nothing of any interest to 
us. We are indifferent to your shame but sometimes we see stray hairs where you 
have missed a spot shaving. We follow your gaze and see what you look at, and 
what you overlook.
I saw a film recently, and shortly afterwards I went to the museum. I enjoyed the 
film a lot more the first time – back then I left the cinema entranced. It felt like it 
had been projected right onto my retinas and was burned there forever. Outside it 
was spring and the streets were full of people, and I imagined the projection would 
be superimposed over all my experiences from here on. Each person or animal I 
encountered would be forced into the film's dramaturgy because my eyeballs were 
held hostage, and when I looked up at you, even your nostrils were suddenly 
interesting. I regretted not being able to hold a camera, although I wouldn't have 
been able to capture it anyway. All I could do was extend our walk, sniffing trees 
and street corners, making the occasional wrong turn and lingering at intersections. 
You didn't seem bothered as the weather was warm and you were in no hurry, but I 
feared that at home I would be left with only your feet to relate to, which in my 
current state would be excruciatingly dull. By the next day the film had detached 
itself from my retinas and was drifting into memory, where over the years it 
threatened to sink into oblivion.
Then the other day – 8 years later in your life, 56 in mine – as we sat in the cinema 
again watching the same film, my taste had clearly changed. By halfway through I 
found myself staring at the backs of your heads and scanning the ground for 
snacks. The remainder of the movie stretched out before me in infinite dog-hours. 
It was cold when we got outside and the salt-strewn pavements cut burning little 
wounds into my callused feet and both of us were keen to get home.
I rarely visit the museum and when I do I generally find everything hung far too high 
for me to be the target audience for the pictures. So I turn to the floor or the chairs 
set out for the custodians. To me, the institution expresses itself through its 
seating, and sometimes there are cookie crumbs to discreetly lick from the floor.
But that day at the museum I had the feeling that for the first time, we were really 
there together. There were no chairs or crumbs and the floor offered little so I sat 
beside you and observed you looking at a picture. I think we looked good together. 
At this moment I felt the need to tell you that animals keep pets too, I don't think 
you know this but ants herd aphids grazing on plants in order to milk their 
honeydew. The picture was of a horse rearing over the fallen Saint Paul. For you his 
frightened expression represented the shock of his encounter with God, for me it 
was his fear of being trampled by the horse. There was no need to argue about it 
but neither of us wanted to stay any longer so we headed home. On this day I tried 
everything in my power to avoid you having to pick up my excrement.


