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Kamel Mennour est heureux de présenter la seconde exposition 

personnelle de Michel François à la galerie. 

 

La sculpture de Michel François est rythme, déplacement, respiration. Ses 

œuvres insufflent à la matière les mouvements du monde. « Ciel Ouvert », 

sa deuxième exposition personnelle à la galerie kamel mennour, nous met 

en présence d’un paysage fissuré où le ciel et l’asphalte interrogent, telles 

des vanités contemporaines, l’existence terrestre, sa nature passagère, ses 

conquêtes… 

 

Ça commence par l’infini. Le ciel s’ouvre dans un signe : une configuration de 

l’Anneau de Möbius, bande unilatère où le mouvement est continu, jamais 

sidéré. L’avant-plan se situe déjà à l’arrière et l’arrière-plan se trouvera 

bientôt à l’avant. Ainsi en est-il du monde, du sens, du réel. Rien n’est enfoui, 

tout survient à la superficie pour être entendu, exploré, articulé. Les 

sculptures de Michel François s’aventurent à cette surface des choses, là où 

la profondeur s’expose à être découverte pour composer une nouvelle 

amorce. 

 

Pourtant le désastre menace. Une corde nouée, une colonne vertébrale 

tranchée. Le mouvement s’éteint. L’infini se résout à un début et à sa fin : 

une section du temps. Mais comme la vie, la mort n’est pas définitive. De la 

sidération naîtra un autre désir, un nouvel élan. 

 

Plus loin, un mur. La surface lisse du plâtre, légère comme une frondaison de 

nuages, est trouée par des brèches de tôle bleue. L’arrière-plan traverse le 

mur pour y faire saillir ses carambolages et ses fractures. La tôle froissée, 

matière accidentée, impose ses fictions à la réalité, à moins que ce ne 

soient les réalités qui pénètrent la fiction. Majeure dans l’œuvre de Michel 

François, cette porosité entre réel et imaginaire aboutit, selon une logique 

formelle, au bas-relief. Forme classique pour une œuvre contemporaine, la 

technique du bas-relief est emblématique du cheminement de l’artiste 

belge, qui reste attaché à une tradition de la sculpture tout en lui offrant 

toujours une issue inédite et renouvelée. Comme ici la percée du volume 

dans l’horizon plat du mur.  

 

La mise en tension des matières, des espaces, des contraires est une 

stratégie, un jeu par lequel Michel François engage la vie à pulser son 

rythme de systole-diastole dans les fermetures, les préjugés, les a priori. Ce 

flux vital traverse tout l’œuvre du sculpteur et est particulièrement 

sensible dans cette exposition. Ciel et terre s’y répondent et s’y animent 

par contrariété.  

 

Une grille couleur argent plafonne la profondeur du ciel et barre l’infini par 

ses lignes de frontière. Au sol, engluées dans l’asphalte, des gousses de 

cacahuètes. Tombées du camion, elles forment un ensemble de hasard, un 

ensemble clandestin. Toutefois, à force de scintillements, elles se 

métamorphosent en une constellation urbaine qui, du sol, envoie au ciel ses 

signaux de bronze. Tentatives d’évasion… Et si la cacahuète se libérait, 

redevenait graine et réactivait son potentiel vivant ? C’est peanuts ? 

L’avenir de l’humanité et du vivant est pourtant tendu dans la question. On 

entend résonner les mots du poète André du Bouchet : « Peser de tout 

son poids sur le mot le plus faible pour qu’il éclate et livre son ciel »… (1) 

 

La grille fait obstacle au ciel. Pourtant elle scintille, elle strie l’éther de 

pulsations d’étoiles qui offrent des repères aux humains nomades, le temps 

d’une traversée vitale. Les constellations structurent l’espace en y 

dessinant un réseau de forces signifiantes. Aussi, contrairement aux murailles 

terrestres, les frontières stellaires ne bloquent pas le passage mais 

l’accompagnent. Et le nombre infini de déplacements, d’allées et venues 

forment un entrelacs géographique aussi réel qu’invisible. Qui n’est pas sans 

évoquer l’une des œuvres les plus étonnantes de Michel François, le 

« Scribble », une sculpture à échelle gigantesque des gribouillis que les uns 

est les autres laissent sur un papier après avoir testé un stylo. 
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L ’expos it ion  de Miche l  Franço is  est présentée du 

mardi au samedi, de 11 h à 19 h, au 6 rue du pont de Lodi - 

75006 Paris. 

 

 

 

Pour toute information complémentaire, vous pouvez 

contacter Jessy Mansuy-Leydier, Marie-Sophie Eiché, Claudia 

Milic et Emma-Charlotte Gobry-Laurencin, par tél : +33 1 56 

24 03 63 ou par email : galerie@kamelmennour.com. 

 

 



 
 

Métaphore de la fermeture, de la frontière, de l’intérieur-extérieur, la grille 

est un motif crucial dans l’œuvre de Michel François. Elle peut apparaître 

aussi comme une respiration : au revers de la fermeture, il y a la possibilité 

de l’ouverture. Il faut rappeler que l’artiste a animé pendant un an un atelier 

avec des criminels récidivistes à la clinique « TBS de Kijvelanden » aux Pays-

Bas. Cette résidence a donné lieu à plusieurs œuvres majeures dont le plan 

d’une cellule dessiné au sol à taille réelle (« Expérimentation d’un plan de 

cellule », 1997. « Où je suis vu du ciel », 1997. « Section TBS », 2000. « Plans 

d’évasion », 2009). La grille invite-t-elle à sauter assez haut pour s’élever ou 

alors à être saisi au sol par le reflet des barreaux ? Qui sait ?  

 

Nous constatons simplement que des étincelles font vibrer l’air et vaciller 

la clôture. Dans ce scintillement, il y a un rythme, donc des intervalles, donc 

des issues multiples. On pense aux structures modulaires de Sol LeWitt, à 

une forme minimale qui permet un nombre infini de compositions. (Par 

exemple, « Cubic-Modular Wall Structure, Black », 1966, coll. MoMA).  

  

« Je m’intéresse au devenir des choses, je les fais apparaître dans un 

moment d’instabilité où elles peuvent basculer, se désorganiser […] C’est 

une tentative très momentanée d’organiser le chaos, de recycler un instant 

précaire », explique Michel François (2). De fait, son matériau de 

prédilection est la précarité ; autrement dit, ce qui n’est pas pétrifié ou 

fétichisé mais qui reste au seuil, fragile, en déséquilibre, prêt à un nouveau 

mouvement. Prêt à traverser l’ouverture, la fissure primordiale, matrice de 

tous les battements : l’origine du monde. 

 

© Annabelle Gugnon 
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1. André du Bouchet, « Air », éd. Fata Morgana, 1986. 

2. François-Aline Blain, in « Parcours des arts », nº 31 

 

 

 

Né en 1956 à Sint-Truiden, Belgique, Michel François vit et travaille entre 

Bruxelles et Paris. 

Son travail a fait l’objet de nombreuses expositions personnelles à Ikon 

Gallery à Birmingham, au CRAC à Sète, au CCC à Tours, au SMAK à Gand, à 

l’IAC à Villeurbanne, au MAC’s au Grand Hornu, à De Pont à Tilburg, au CCA 

à Kitakyushu, à Vox Montréal, au Musée Gulbenkian à Lisbonne, au 

Kunstverein à Münster, à la Kunsthalle à Berne, à la Haus der Kunst à Munich, 

au Witte De With à Rotterdam, à la Fondation Miro à Barcelone, au Palais 

des Beaux-Arts à Bruxelles .  

Il a en outre participé à la documenta IX, et a représenté la Belgique à la 

Biennale de Venise en 1999, et a souvent pris part à des expositions 

collectives au Centre Pompidou-Metz, à la maison rouge à Paris, au musée 

des Beaux-Arts à Taipei, au Mamco à Genève, au Palais des Beaux-Arts à 

Bruxelles, au Casino et au Mudam à Luxembourg ; ainsi qu’au sein de 

différentes biennales telles la Biennale d’Istanbul, Venise, Séoul, 

Johannesburg. 
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The  Miche l  Franço is  exh ib it ion  is on view Tuesday 

through Saturday, from 11am to 7pm, at 6 rue du pont de 

Lodi - 75006 Paris. 

 

For more information, please contact Jessy Mansuy-Leydier, 

Marie-Sophie Eiché, Claudia Milic, or Emma-Charlotte Gobry-

Laurencin, by phone: +33 1 56 24 03 63 or by e-mail: 

galerie@kamelmennour.com 

 

Kamel Mennour is pleased to present Michel François’ second solo show at 

the gallery. 

 

Michel François’ sculpture is rhythm, movement, and breath – his works 

infuse his materials with the movements of the world. “Ciel Ouvert” 

[Open Sky], his second solo show at the galerie kamel mennour, puts us in 

the presence of a fissured landscape where the sky and the asphalt, like 

contemporary vanities, question earthly existence, its fleeting nature, its 

conquests, and more. 

 

It begins with the infinite. The sky opens with a sign: a configuration of the 

Möbius strip, a unilateral band of continuous, unflagging movement. The 

front is already in the back and the back will soon be in front. So it is with 

the world, the senses, the real… Nothing is hidden, everything occurs on 

the surface to be understood, explored, articulated. Michel François’ 

sculptures venture to this surface of things, where depth opens itself to 

discovery, forming a new beginning. 

 

Yet disaster looms. A knotted rope, a spinal cord that has been cut. 

Movement is snuffed out. The infinite comes down to a beginning and to 

its end: a segment of time. But, like life, death is not definitive. From 

stupefaction will be born another desire, a new momentum. 

 

Further off, a wall. The smooth surface of plaster, light as a canopy of 

clouds, is pierced with openings of blue sheet metal. The background 

passes through the wall, projecting out its collisions and fractures. The 

creased sheet metal, a damaged material, imposes its fictions on reality – 

that is, unless it is the realities that penetrate the fiction. This porosity 

between the real and the imaginary which is so important to Michel 

François’ work ends, according to a formal logic, in bas-relief. A classic form 

for a contemporary work, the technique of bas-relief is emblematic of the 

Belgian artist’s path, which remains committed to a sculptural tradition 

while continually presenting new and renewed results, as with the volume 

that pierces through the wall’s flat horizon here. 

 

The creation of tension between materials, spaces, and opposites is a 

strategy – a game by which Michel François brings life to pulsate its 

systolic-diastolic rhythm into closures, prejudices, and preconceptions. This 

vital flow runs through the sculptor’s entire body of work and it is 

particularly palpable in this exhibition, where heaven and earth interact and 

come to life through contrast. 

 

A silver-colored grate caps the sky’s depth and barricades infinity with its 

boundary lines. On the ground, stuck in the asphalt, are peanut shells. Fallen 

from a truck, they form a random ensemble, a clandestine unity; and yet 

they glitter on the ground, transforming into an urban constellation that 

sends bronze signals up to the sky. Escape attempts… And what if the 

peanuts were to free themselves, to become seeds again, and to 

reactivate their potential for life? Is that nuts? The future of humanity and 

of life does lie in the question, though. We hear the words of the poet 

André du Bouchet resonate: “Put all your weight on the weakest word so 

that it breaks open and surrenders its sky”…(1) 

 

The grate blocks the sky, and yet it sparkles, streaking the ether with the 

pulsations of stars that provide human nomads with points of reference as 

they make vital journeys. The constellations structure space by drawing a 

network of meaningful forces, and unlike earthbound barriers, stellar 

boundaries don’t block passage but accompany it. The infinite number of 

movements, of goings and comings, form a geographical tracery as real as it 

is invisible, and which is evocative of one of Michel François’ most 

astonishing works, “Scribble”, a gigantic sculpture of the squiggles that 

people leave on paper after having tried out pens. 



 

A metaphor for closure, for the border, for the line between inside and 

outside, the grate is a crucial motif in Michel François’ work. At times it also 

appears as a breath: on the other side of closure there is the possibility of 

opening. It is important to remember that the artist spent an entire year 

leading a workshop with repeat criminal offenders at the TBS clinic De 

Kijvelanden in the Netherlands. This residence resulted in several major works, 

including the blueprint of a cell drawn on the floor at full-scale 

“Expérimentation d’un plan de cellule” [Cell Blueprint Experiment], 1997; as 

well as “Où je suis vu du ciel” [Where I Am Seen from Above], 1997; 

“Section TBS”, 2000; and “Plans d’évasion” [Escape Plans], 2009. Does the 

grate entice visitors to jump high enough to be elevated or does it nail them 

to the ground with the reflection of its bars? Who knows? 

 

We simply note that sparks set the air to vibrating and make the grate quiver. 

There is a rhythm to this sparkling, thus there are intervals, and thus multiple 

egresses. One might think of Sol Lewitt’s modular structures – of a minimal 

form that allows for an infinite number of compositions, such as “Cubic-

Modular Wall Structure, Black”, 1966, from the MoMA collection. 

 

“I am interested in the future of things. I make them appear in a moment of 

instability where they can change, become disrupted […] It is a very 

momentary attempt to organize chaos, to recycle a precarious instant,” 

explains Michel François (2). In fact, his preferred material is instability. 

Otherwise stated, that which isn’t petrified or fetishized, but which remains 

on the threshold – fragile, unbalanced, ready for new movement – ready to 

pass through the opening, the primordial fissure, matrix of all beats: the origin 

of the world. 

 

© Annabelle Gugnon 
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1. André du Bouchet, “Air”, published by Fata Morgana, 1986. 

2. François-Aline Blain, in “Parcours des arts”, nº 31 

 

 

 

Born in 1956 in Sint-Truiden in Belgium, Michel François lives and works between 

Brussels and Paris.  

His work has been shown in numerous solo exhibitions at Ikon Gallery in Birmingham, 

CRAC in Sète, CCC in Tours, IAC in Villeurbanne, SMAK in Ghent, Mac’ of Grand 

Hornu, at De Pont in Tiburg, at CCA in Kitakyushu; at Vox in Montreal; at the 

Gulbenkian museum in Lisboa; at the Kunstverein in Münster; at the Kunsthalle in Bern; 

at the Haus der Kunst in Muncich; at the Witte de With in Rotterdam; at the Miro 

foundation in Barcelona; at the Palais des Beaux-Arts in Brussels; as well as group 

exhibitions at the Centre Pompidou-Metz, at the maison rouge, Paris, at the Taipei 

Fine Arts Museum, Taiwan, at documenta IX, at the Venice biennale in 1999, at the 

Mamco in Geneva, at the Palais des Beaux-Arts in Brussells, at Casino and Mudam in 

Luxembourg as well as in different biennales as in Istanbul, Venice, Seoul and 

Johannesburg. 

 




